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The past is never dead.
It’s not even past.

WiLLIAM FAULKNER






ANETTE

Innimellom alt briket fra stranda herte Gabriel noen
spinkle skrik. Han hadde sittet i nermere to timer under
en parasoll og hert den nyeste cd-en til Deep Purple ga i
loop pé discmanen. Da han til slutt gikk lei og plukket
av seg hodetelefonene, hadde han lagt merke til dem —
knapt herbare over all stoyen rundt ham.

Dette var en av de forste sommerdagene i 1996. Han
befant seg pa en tilbaketrukket, liten hoyde med over-
blikk over Smalviks buktende strandlinje. Et mylder av
mennesker lekte i sjgen, sprutet vann og kastet badebal-
ler til hverandre, andre hoppet uti fra stupetarnet og res-
ten satt eller 13 helt passive pa pledd og strandmadrasser
og lot sola virke pa huden.

Selv om han var ifert badeshorts, hadde Gabriel ikke
vaert uti ennd. Nar sola var som varmest, foretrakk han
a veere i skyggen og slappe av med musikk eller ei spen-
nende bok, helst begge deler pa én gang. Han kjente ikke
et eneste menneske her utenom foreldrene, og de var pa
hotellet. Gustav og Marie Dahl var heller ikke synderlig
opptatt av badeliv og hadde sendt ham ut fordi de eons-
ket litt kvalitetstid for seg selv, som de kalte det nar de
var sugne pa uforstyrret sengekos midt pa dagen. Det
var i hvert fall det han forestilte seg at de holdt pd med.

Lufta rundt ham var full av dufter — fra grillpelsene og
burgerne som ble solgt i ei polsebu like ved, lukt av salt
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og tang fra havet selv og ange av deodoranter og solkrem
ndr noen passerte tett forbi.

Men akkurat na var det disse klagende skrikene han
var mest oppmerksom pd. Noen ganger ganske tydelige,
andre ganger druknet de helt i levenet fra de badende.
Kunne det veere en av mdkene han herte? Nei, lyden kom
ikke fra noen av de utallige fuglene som svevde over
stranda pa jakt etter en godbit. Ikke sjelden stupte en
av dem ned og nappet ei halvspist polse ut av handa til
en sjokkert stakkar, til stor moro for dem som satt om-
kring.

Skrikene kom hele tida fra samme retning.

Gabriel ble oppmerksom pa en sammenstimling av
barn helt i enden av stranda. De stod i sirkel, huiet og lo
og sa ut som de holdt pa med en slags lek. De voksne som
var nzrmest, 1d pa strandmadrasser og liggestoler, pratet
sammen eller horte pa reiseradioer og sd ikke ut til 4 ta
notis av ungeskokken. Han kom seg pa beina og stirret.
N4 kunne han se over ungene. Et eller annet ble skubbet
fram og tilbake i midten av ringen.

Sa gikk det opp for ham at det ikke var en svar bade-
ball eller noe liknende som han forst hadde trodd, men
et barn som ble plaget, og at det var skrikene fra dette
barnet han hadde hert, og beina hans begynte 4 lape
for han rakk 4 tenke over hva han burde foreta seg med
saken, han halset av garde i sikksakk mellom liggende
og stdende og gdende kropper, unngikk med et nedskrik
a kollidere med en familiefar med hendene fulle av softis
til hele familien, men hektet i stedet foten i et stykke
drivved som knapt synlig stakk opp av sanden, gikk
over ende og horte et latterbrel fra en eller annen idiot
like ved, karet seg opp igjen og spurtet videre, horte skri-
kene stadig tydeligere foran seg og var endelig framme
ved den tette ansamlingen av barn, men hadde fortsatt
ikke rukket 4 tenke pa hva han burde gjore, sa han bare
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braste som en rambukk rett inn i flokken og ployde seg
vei mot midten mens hylende unger veltet til begge sider
som bowlingkjegler.

Gabriel brastoppet.

Foran ham stod ei lita jente med blod i ansiktet og stri-
grat. Ringen som omga ham og jenta, loste seg straks opp.
Smépeblene sprang for livet til alle kanter, som om de
alle var overbevist om at den digre gutten var troende
til & gi hver og en av dem en saftig orefik hvis han bare
fikk sjansen. Men Gabriel hadde ikke oye for andre enn
den gratende jenta, og tenkte ikke engang over at plage-
andene var forsvunnet.

Han la armene rundt henne, kjente hvordan hun skalv
i den altfor store T-troya og holdt henne lenge inntil seg,
strok henne over det merkebrune og lange krellharet
som var fullt av sand.

«Du er trygg nd», sa han. «Hva heter du?»

«Anette.» Hun hvisket det mens hun fortsatt hulket,
det var sa vidt han oppfattet hva hun sa.

«Jeg heter Gabriel. Er mammaen eller pappaen din i
naerheten?»

«Mamma er hjemme.» Hvor pappa befant seg, sa hun
ikke. Kanskje hun ikke hadde noen.

Gabriel holdt armen rundt henne og ledet henne bort
til strandmadrassen, hvor han hadde klerne liggende.
Han plukket et lommetorkle ut av ei bukselomme og
torket av ansiktet hennes. Det var mest neseblod, men
ogsd noen rifter og blamerker.

«Hvor gammel er du?»

«Elleve.»

«Jeg blir fjorten i midten av august.» Han smilte til
henne. «Hvorfor plaget de drittungene deg?»

Anette ristet pa hodet.

Det var uklart om hun ikke ville si det, eller rett og
slett ikke visste grunnen.



«Jeg vil gd hjem na», sa hun etter en liten pause.

«Jeg kan godt falge deg hvis du vil, sd de ikke plager
deg igjen.»

«Det trenger du ikke. Jeg bor rett borti gata der.»
Anette rakte ut en tynn arm og pekte «Ha det.»

Hun begynte 4 smalepe, krysset bilveien som gikk
langs stranda og forsvant inn i ei sidegate mens Gabriel
sa etter henne.

Neste formiddag slo han seg til pd den samme plassen.
Plutselig stod Anette foran ham med et sjenert smil.

«Tusen takk for at du reddet meg i gar.»

Hun rakte ham en sjokoladeplate. «Mamma ville at
jeg skulle gi deg noe.»

Han smilte tilbake og tok imot gaven. «Sett deg ved
siden av meg, sd kan vi dele den!» Ansiktet hennes lyste

opp.

Sendag 10. juli 2016, nesten pd dagen tjue ar senere, er
Gabriel tilbake i Smalvik. Han star like ved stedet hvor
han og Anette satt den gangen, og ser seg rundt. Den lille
heyden er overgrodd med brennesle, tistler og skvallerkal.
Polsebua er borte. Stranda er der fortsatt, men er nesten
folketom tross finveret, det klare vannet og den rene
sanden. Kontrasten til den tettpakkede stranda sist han
var her, er enorm. Det meste av byen virker fraflyttet.
Foruroligende mange butikker er nedlagt, mange bolig-
hus star tomme og alt virker trist og forfallent.

I dras lop har han jevnlig tenkt pa Anette og de gode
dagene de fikk sammen etter at han hadde reddet henne
fra den ondsinnede banden av drittunger. Han husker de
uttrykksfulle synene og smilet, og det alvorlige uttrykket
hun hadde nir hun ikke smilte, han husker gleden hun
viste over smating han selv tok som en selvfolge. Og han
husker hvor smd hendene var inne i hans, og kanskje aller
mest hvor gode og varme de var a holde i.
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Gabriel har mer enn én gang lurt pa hvordan det har
gatt med Anette senere i livet. N& er han endelig tilbake
og kan forhapentlig finne det ut.

Det trosteslose forsteinntrykket av smdbyen gir ham
bange anelser om at hun neppe bor i Smalvik lenger.
Men nar han forst er her, skal han i hvert fall ikke dra
videre for han har funnet ut si mye han er i stand til om
Anettes videre liv.

En time tidligere hadde Gabriel kommet kjorende vest-
over langs E18 og bratt kjent igjen stedsnavnet pd et
avkjeringsskilt. Han reagerte impulsivt og vrengte Ford
Mondeo-en inn i avkjeringsfeltet i altfor hey hastig-
het, greide sa vidt og med smertefullt hvinende dekk &
mangvrere stasjonsvogna gjennom den krappe svingen
som ledet inn p4 fylkesveien mot kystbyen. Noen minut-
ter senere trillet bilen gjennom Strandgata, Smalviks
hovedgate.

Gabriel oppdaget at hotellet familien i sin tid hadde
bodd pa, fortsatt stod der, med avflasset hvitmaling og
hotellskiltet sd falmet at det knapt var lesbart. Han par-
kerte rett foran hotellinngangen og rakk sa vidt 4 krabbe
ut av bilen for inngangsdera gikk opp og et tilirskom-
ment par meysommelig stavret seg ned en handfull
trappetrinn.

De presenterte seg som Elly og Gunvald Vestli, for-
talte at de hadde eid hotellet nesten helt siden annen ver-
denskrig og at det for lengst var nedlagt. Men om han
trengte et sted a overnatte, kunne han fa et av de mange
rommene som hadde stitt ubrukt i over ti ar. De skulle
vaske og re opp aldeles umiddelbart og lufte grundig
hvis han hadde lyst til & bo der. Ikke skulle det koste
ham stort heller. Gabriel syntes tilbudet var sjenerost og
nolte ikke med & takke ja — ikke minst fordi det ifolge
ekteparet ikke lenger fantes overnattingstilbud i byen.
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«Hyggelig med selskap, det er sannelig ikke hver dag
det skjer», sa den hvithidrede mannen mens kona nikket.
«Da de dpnet den nye strekningen av motorveien like etter
tusendrsskiftet og ingen lenger behevde a kjore gjennom
her pa vei til Framsund og de andre storre kystbyene og
badestedene, gikk det raskt utfor bakke. Vi mistet alle
turistene, og mange matte flytte for a fa seg noe a leve av.»

«I tillegg til den nye veien var det ogsd andre ting som
fratok folk lysten til & bade her», sa Elly Vestli. «Det har
flere ganger blitt skyllet lik opp pa stranda var. Eller ret-
tere sagt deler av lik.»

«Deler av lik?» Gabriel stirret pa henne.

«Noen ganger har de manglet hodet, andre ganger er
det armer eller bein som er borte. Det har vel hendt seks-
sju ganger det siste tidret.»

«Bading har aldri veert blant mine favorittsysler»,
svarte Gabriel, «og dette styrker ikke akkurat motiva-
sjonen til 4 ta meg en dukkert under oppholdet her.»
Han lo og syntes selv at latteren heortes litt nerves ut.

Praten ble avrundet med ditt og datt om langt mindre
makabre emner, og sd avtalte vertskapet med Gabriel at
han skulle ta seg en times rundtur i byen mens de ordnet
rommet.

Etter det nedsldende besoket pa den forlatte badestranda
rusler Gabriel tilbake mot hotellet. Det er sa fa biler i
gatene at man kunne trodd de alle var gdgater. Men det
er like skrint med fotgjengere. Han mer foler enn ser at
det blir tittet ut pd ham gjennom gliper i mange av de
gjentrukne gardinene han passerer, som om det horer til
sjeldenhetene 4 se et fremmed menneske i byen.

Gabriel gar inn i hotellresepsjonen, hvor Elly Vestli
straks er pa pletten og forsyner ham med nekkelen til et
rom i tredje etasje og forteller at det er middag klokka
fem. Selv om byen virker naermest folketom, finner han
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det tryggest a plukke ut alt han har bak i bilen av verdi,
og det er det aller meste. Etter tre runder har han fatt
stuet alt inn pd rommet, som er enormt, sikkert det
starste og beste pa hele hotellet.

Foruten ei kingsize-dobbeltseng er det ei sittegruppe
med to skinnstoler, vendt mot en tv fra for tusenarsskiftet,
en tjuedtte tommers Grundig som er omtrent like dyp
som den er bred. En rask befaring viser at det gamle
ekteparet har gjort en formidabel jobb med & sette
i stand rommet. P4 badet er det bade sjampo, sdpe,
tannglass og en stabel handkler, i klesskapet finner han
en overflod av hengere og ei ekstra pute pa hylla, og i
nattbordsskuffen ligger det et nytestamente.

Mens Gabriel venter pa middagen tar han seg en dus;.
Det fryder ham at den har skikkelig trykk, ikke slik
sparedusjdritt som det ofte er pa hoteller, hvor han ma
bruke tre ganger sa lang tid og tre ganger sd mye vann
som normalt for 4 fa skylt sjampoen ut av de fyldige
krollene.

Hotellets frokostsal er etter nedleggelsen blitt til Vestli-
familiens spisestue. Den tidligere hotellvertinnen har lagd
et meget velsmakende maltid. Gabriel som vanligvis ikke
er overvettes glad i fisk, blir begeistret for denne ret-
ten, en lokal spesialitet hvor breiflabb er den viktigste
ingrediensen. Han foler seg mer som en populer slektning
pé besok enn en tilfeldig hotellgjest, der han blir traktert
etter alle kunstens regler.

«Jeg husker deg fra sist du var her», sier Elly Vestli plut-
selig, da han nettopp har satt til livs siste skje av desserten,
hjemmelagd karamellpudding av ypperste kvalitet. «Du
var den snille guttungen som tok seg av stakkars Anette
Hansen.»

Det rynkete ansiktet til den gamle kvinnen blir enda mer
rynkete av det varme smilet hun sender ham.

Gabriel ser pd henne med store oyne og neler flere
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sekunder. «Det stemmer. Det var noe ved henne som
brakte fram det beste i meg. Men jeg har ikke engang
visst etternavnet hennes for du sa det nd. Ellers hadde jeg
sikkert skrevet brev til henne.»

Elly fortsetter: «Hun kom jevnlig hit de neste par-
tre dra og spurte om dere hadde bestilt rom for som-
merferien. Og hun ble like knust hver gang vi svarte at
det hadde dere dessverre ikke. Etter noen ar sa vi henne
ikke lenger. Jeg fikk nermest inntrykk av at det & bli
kjent med deg, var den storste og kanskje eneste gleden
Anette hadde hatt i livet.»

En usigelig tristhet kommer over Gabriel. Foreldrene
har hatt som leveregel 4 aldri feriere to ganger pa samme
sted. De mener det er altfor mange steder i verden som
er verd & besoke til at man kan reise til samme sted flere
ganger. Heldigvis er han ikke avhengig av dem lenger.
Han reiser hvor han vil. Men na frykter han at han kan
ha ventet for lenge med a dra tilbake til Smalvik.

«Bor Anette her fortsatt?» sper han, enda han tror
han vet svaret. «Jeg skulle gjerne ha hilst pa henne.»

Elly sender ham et sergmodig blikk. «Familien flyttet
noen ar etter at dere hadde vert her. Man kan selvsagt
hipe at Anette fikk det bedre, men jeg tviler. Arsaken til
alle vanskelighetene flyttet nemlig sammen med henne.»

Gunvald nikker og ser bedrevet ut han ogsi. Elly
sukker for hun fortsetter: «Faren hennes ... ja, i dette
tilfellet kan man virkelig si slik det star i Andre Mosebok,
at fedrenes synder hjemsokes pa barna ... Faren var en
dogenikt, en kriminell og voldelig drukkenbolt. Det var
nok derfor Anette var sd upopuler blant de andre barna
her. S& godt som alle kjente eller var i slekt med noen
som enten var blitt frastjilet noe eller utsatt for innbrudd
eller var blitt slatt ned av den brutale faren hennes. Han
gikk ut og inn av fengselet sd lenge de bodde her i byen.»

Gabriel stirrer pa henne. Han blir rent uvel ved tanken
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pa hvor ille Anettes oppvekst ma ha vert. Enda godt
vertinnen ventet med 4 ta opp dette emnet til han var
ferdig med & spise, ellers ville han ha mistet matlysten
totalt.

«Jeg fikk ikke engang tatt farvel med henne», mumler
han beskjemmet. «I stedet lovte jeg at vi skulle treffes
dagen etter, og holdt ikke loftet.»

«Hun fikk vite at det ikke var din skyld. Hun var her
og sa etter deg neste formiddag, og jeg fortalte henne
hva som hadde skjedd.» Elly smiler til ham. Gabriel er sa
takknemlig at han er fristet til 4 gi henne en klem.

Det blir kveld. Han trekker seg tilbake, slar seg ned i en
av rommets to lenestoler og prever a sla pa tv-en. Ingen-
ting skjer. Han kommer pa at batteriene i fjernkontrollen
trolig for lengst har gitt tomme. I stedet prover han
knapperaden han finner skjult bak et panel i fronten pa
apparatet. Da blir det lys pa skjermen. Gabriel klikker
seg raskt gjennom det beskjedne kanalutvalget, finner
dessverre hverken Animal Planet eller National Geogra-
phic og ender med 4 titte pA NRK1.

Han blir sittende og smadose uten 4 legge seerlig merke
til hva han egentlig ser pd, for et innslag pa Kveldsnytt
far ham til a rette seg opp. En kvinne tidlig i trettidra
har nylig forsvunnet i Framsund, og man har intensi-
vert letingen etter henne. Gabriel tenker oyeblikkelig
pa Anette. Alderen passer, og Framsund er snaut tre mil
unna. Sa opplyser nyhetsoppleseren at det dreier seg om
en syrisk kvinne bosatt pa et asylmottak. Det er tredje
uleste forsvinningssak fra det samme asylmottaket pa
under et dr. Det er utvilsomt synd pa den syriske kvinnen
hvis noe har tilstott henne, men Gabriel puster like fullt
lettet ut, slar av tv-en og gar til sengs, tidligere enn han
kan huske & ha gjort pd ar og dag.

Bade madrassen og dyna er av beste kvalitet, men han
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har likevel vanskelig for & sovne. I hodet kverner det
vertinnen fortalte om Anette. Han prover & skyve det fra
seg og erstatte det med det som er av gode minner fra
den altfor korte tida han tilbrakte her for sd lenge siden.
Det dukker opp levende bilder i hodet hans, bak @ynene
et sted; de er i myke pastellfarger, som filmet gjennom et
softfilter.

Da de hadde spist opp sjokoladen, kjopte Gabriel softis.
Anette kunne neppe ta skade av litt ekstra godsaker, sa
liten og tynn som hun var. De store gyne strdlte mens
hun slikket i seg isen med en iver som om hun aldri had-
de smakt softis for. Synet gjorde ham varm om hjertet.

Gabriel hadde alltid folt seg utilpass i selskap med
jenter, spesielt dem han gikk pa skolen med. Overlegne,
overfladiske, selvopptatte, pyntesyke, fnisete, hoyrostede
og drepende kjedelige. Men denne alvorlige, vesle jenta
var ingen av delene, og var sa3 mye yngre enn ham at hun
kunne vert en lillesoster. Han var enebarn og dermed
helt uten erfaring med sosken. Det intense velveret han
folte der han satt med Anette inntil seg, trangen til 4
vere snill mot henne, fa henne til 4 smile og se henne bli
glad — Gabriel antok at det var slik det matte veere a fole
soskenkjerlighet. Eller kanskje kjerlighet i det hele tatt.

«Vil du se det hemmelige stedet mitt?» Anette reiste seg
og rakte ham handa. Hun forte ham et stykke bortover
hovedgata og deretter opp ei tverrgate og videre inn i ei
parallellgate til hovedgata og sa opp ei ny tverrgate.

Sa langt i livet hadde Gabriel kun holdt jenter i handa
nar klassen gikk rundt juletreet. Na gikk han hand i
hand med Anette pa kryss og tvers gjennom Smalvik og
frydet seg over hvor hyggelig det var 4 kjenne varmen
fra hianda hennes. Han skulle gladelig gatt slik i timevis.

Overst i den siste tverrgata var byens gamle trekirke,
en over to hundre ar gammel, hvit korskirke med et irr-
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gront tarn ragende hoyt til veers mot den knallbla som-
merhimmelen.

Framme ved kirkegarden dpnet Anette en smijerns-
port og ledet Gabriel inn pa en grusdekket gangvei
mellom gravene. Det luktet av nyslatt gress. De gikk en
stor omvei for 4 unnga et gravfelge som stod rundt en
apen grav, og fortsatte helt til nordenden, hvor en frodig
blankmispelhekk markerte slutten pa gravlunden.

Anette stanset foran en av gravene narmest hekken,
satte seg pa huk og plukket vekk noen gresstra og visne
lovetann.

Gabriel kikket pa gravsteinen, som var av lys granitt.
Det stod inngravert med svarte bokstaver:

Her hviler
Agnethe Engebretsen
*06.11.1943 1 04.05.1994
Georg Engebretsen
*11.08.1941 1 04.05.1994
Takk for gode minner

«Mormor og morfar», sa Anette. «Begge dede pa sam-
me dag. Jeg pleier 4 besoke dem minst en gang i uka. Jeg
er oppkalt etter mormor.»

Hun tok Gabriel i hdnda igjen og dro ham med seg
bort til hekken. Der bayde hun seg ned og brettet til side
et par greiner, smatt forover og var plutselig helt skjult
da greinene falt pa plass igjen.

«Her kan jeg gjemme meg ndr jeg er trist, like ved dem
som var mest glad i meg og pleide & troste meg», sa hun.

En nedsldende tanke for gjennom hodet til Gabriel —
at Anette kanskje til stadighet hadde grunn til & seke ly
i dette skjulestedet. Litt etter stakk hodet fram mellom
greinene og hun krep ut igjen.

«Har du noe hemmelig sted?» spurte hun.
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«Nei, men jeg skulle gjerne hatt det av og til.»

De ruslet tilbake til stranda og satt og smapratet helt
til Anette sa at hun matte ga hjem og spise middag. «Sees
viimorgen?» spurte han. Anette smilte og nikket, sa lop
hun. Gabriel sd etter henne og savnet henne allerede.

Han gikk tilbake til hotellet. Foreldrene var ute. Han
tok en dusj og fant seg en benk i sola like ved inngangen
for 4 terke haret. Kort etter kom foreldrene hind i hind,
de lo og smilte til hverandre. De stanset foran ham.

«Sitter du her og kjeder deg?» spurte faren.

«Har det helt topp, jeg.»

«Du burde finne deg noen a henge sammen med. Pro-
ve & vere bitte litt sosial for en gangs skyld.»

«Jeg er sosial som bare det! Jeg har vart med ei jente
bade i gar og i dag. Hun har nettopp gétt hjem.»

Foreldrene sa overrasket ut.

«Sa hyggelig!» sa moren og smilte. «Hva heter hun,
da?»

«Anette.»

«Hvordan ser hun ut?»

«Maerke kroller, store, pene oyne, sot og hyggelig.»

«Skal du meate henne i morgen?»

«Haper da det!»

«Da ma vi fa treffe henne!» sa moren.

Ved frokostbordet neste dag avtalte Gabriel med for-
eldrene at han skulle ta Anette med til et konditori like
ved hotellet klokka ett. Han tenkte pa alle godsakene de
sikkert hadde der og som han kunne spandere pa henne,
og gledet seg.

Han ruslet bort til plassen sin og ble varm i brystet da
han sa at hun allerede stod der og ventet. Gabriel hadde
til stadighet hort de voksne bruke ordet kvalitetstid. Na
skjonte han for alvor meningen; for ham betydde det &
veere sammen med Anette.
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Han lop de siste meterne og ga henne dagens forste
klem. Sa fortalte han at de skulle treffe foreldrene hans
etterpa.

Anette sd betenkt ut og mumlet at da var det bra at
hun hadde tatt pa seg den fineste kjolen. Gabriel tittet
nzrmere pd henne og si at den korte sommerkjolen
virket bade falmet og slitt. Han ble litt bekymret for hva
foreldrene ville synes om det, sd opphengt som de var i
moter og merkekleer, men tenkte at de fikk bare godta at
ikke alle var like rike som dem, eller like opptatt av kleer.
Han hadde mistanke om at Adidas-genseren, Fruit of the
Loom-joggebuksene og Buffalo-skoene han selv hadde
pa seg denne formiddagen, til sammen kostet atskillig
mer enn Anettes komplette garderobe.

Det er ikke kleerne som teller, tenkte han. En set og
hyggelig jente som Anette ma jo alle like, uansett hva
slags kleer hun har.

Like for ett gikk de inn pa konditoriet. Gabriel skimtet
foreldrene; de satt ved et bord helt innerst i lokalet, halvt
skjult bak en stoyende ansamling nybakte modre med
barnevogner. Anette bet seg i leppene. Gabriel tenkte
hun var sjenert fordi hun skulle mote foreldrene hans.
Han grep henne i hinda og forte henne smilende bort
til bordet.

Foreldrene stirret forst pd Anette og s pa ham og s
tilbake pa Anette — men ikke med varme smil slik han
hadde forestilt seg. Blikkene var avvisende, munnene
smale.

«Hva er dette for en jentunge du trekker med deg inn
her? Skulle ikke du presentere oss for Anette?» Moren
stirret pA ham med rynket panne.

Det var som om Gabriel fikk en knyttneve i ansiktet.

«Dette er Anette!»

«Har det klikket helt for deg?» glefset faren.

«Du ma da begripe at du ikke skal henge sammen
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med ei smdjente. Det tar seg ikke ut!» Moren var rod i
ansiktet.

«Hun er bare tre ar yngre enn meg. Pappa er sju ar
eldre enn deg. Det er over dobbelt sé stor aldersforskjell.»

«Det er da noe helt annet! Vi er voksne.»

Anette slapp handa hans, hikstet og styrtet ut. Gabriel
skulle til 4 lope etter da faren reiste seg sa bratt at bordet
holdt pa a velte og kaffen skvalpet ut over duken, og
hogg tak i den ene overarmen hans.

«Du holder deg langt unna den lille snerrungen her-
etter, skjonner du det?» Faren klemte til s3 Gabriel ston-
net.

«Tenk om noen vi kjenner hadde kommet hit pa ferie
og sett deg ga og leie en ustelt unge som ser ut som en
romling fra fattighuset!» sa moren med stemmen i fistel.
«Vi ville veert utskjemt for all framtid!»

Klikken av unge madre ved nabobordet hadde snudd
seg og stirret storeyd pa opptrinnet.

«Ekle drittfolk! Jeg er venner med hvem jeg vil!» Gabriel
slet seg los og sprang mellom bordene og barnevognene,
bort fra foreldrene, kom seg ut av konditoriet og smelte
igjen dora sa det klirret i vinduene.

Han lop bortover gata, kastet et blikk bakover for a
se om han ble forfulgt og smatt inn i nzermeste sidegate.
Han stanset og hev etter pusten, torket tarer og lurte pa
hvor Anette var blitt av. Hadde hun lept hjem? Sa gikk
det opp for ham hvor hun métte vaere. Han skyndte seg
til kirkegarden, sprang hele veien langs gangstien til han
var framme ved hekken, huket seg ned foran det tette
buskaset og kunne sa vidt here lyden av grat gjennom
alt fuglekvitteret.

«Anette, kom ut. Jeg er alene.» Han brettet greinene til
side og skimtet den sammenkrapne skikkelsen i skyggene.

Etter en evighet rettet Anette seg opp og krep ut fra
gjemmestedet.
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Gabriel tok rundt henne og klemte henne inntil seg.
«Beklager», mumlet han. «Beklager at de eklingene var sa
atale mot deg.»

«Ser vi aldri hverandre mer?» spurte Anette med det
tarevate ansiktet i halsgropen hans.

«Klart vi gjor! Jeg gir blaffen i hva de sier.»

Han strok henne over haret. Ingenting i verden ensket
han seg mer akkurat da enn a kunne bli i Smalvik —
bosette seg der og bli skikkelig kjent med Anette, hjelpe
henne med leksene, beskytte henne mot mobbere, vere
bestevenner og bli ordentlige kjerester om to-tre ar. Han
matte huske 4 fi adressen og telefonnummeret hennes
for ferien var slutt.

De ruslet ned til stranda, han kjepte softis og de satte
seg pa en benk og sa utover havet. Foreldrene hans viste
seg heldigvis ikke.

Ved middagstid skilte de som vanlig lag. Gabriel og
foreldrene pleide 4 ta turer etter middag, ellers skulle
han ha foreslatt at de kunne veere sammen da ogsa.

«I morgen kan du komme hjem til meg og hilse pa
mamma», sa Anette. «Hun vet at du er tre ar eldre. Men
det er veldig rotete der.»

«Det gjor ingen ting!» Gabriel smilte. «Jeg gleder meg!»

Han la armene rundt henne, ga henne den mest lang-
varige klemmen han noensinne hadde gitt noen, hvisket
«Jeg er veldig glad i deg» i oret hennes og kysset henne
pa kinnet for han motvillig slapp taket og ble stiende og
se etter Anette til hun var forsvunnet opp sidegata.

Han gledet seg atskillig mindre til & mote sine egne
foreldre, men hapet de hadde roet seg na.

Da han kom bort til hotellet, s han at familiens solv-
gra Mercedes stod parkert utenfor inngangen og at for-
eldrene satt inni.

Faren senket sideruten: «Sett deg inn!»

Gabriel dpnet bildera og krabbet inn i baksetet. Av
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og til tok de en biltur for middag ogsd, selv om det som
regel var etter. Men dette var forste gang faren startet
bilen og raste av garde allerede for Gabriel hadde rukket
a feste sikkerhetsbeltet.

«Har vi det sa travelt? Hvor skal vi egentlig?» spurte
han lattermild og lettet over at ingen hadde sagt noe om
Anette.

«Hvor tror du?» sa moren.

«Aner vel ikke jeg?»

«Vi skal hjem», sa faren bitende. «Du har odelagt
ferien for oss, din lille dritt!»



AMANDA

Noen ar senere forsnakket en av foreldrene seg og
ropet at hovedgrunnen til den brd hjemreisen slett ikke
var Gabriels angivelig hoyst upassende vennskap med
Anette. I virkeligheten var det firmaledelsen som midt i
ferien hadde beordret faren hans tilbake til hovedstaden
for a4 delta i en avstemning og bidra til & sikre flertall
for en omstridt fusjon. Gustav Dahl ensket ikke at son-
nen skulle skjonne at jobben var viktigere for ham enn
a feriere med kone og barn, og hadde kynisk brukt epi-
soden med Anette som et darlig paskudd for & avbryte
ferien.

Etter denne avslaringen ble forholdet mellom Gabriel
og foreldrene stadig mer anstrengt — og forte etter hvert
til at han blankt nektet a folge i farens fotspor og ut-
danne seg til en karriere innen finansbransjen og etter
hvert kanskje fa jobb i samme firma som faren.

Gabriel hadde helt andre interesser. I stedet for finans
valgte han & bli naturfotograf.

Na drar han land og strand rundt, tar bilder for kalen-
dere og tidsskrifter og lager naturfilmer for fjernsynet.
Han er ikke fattig, men langt fra rik, han klarer seg
akkurat — og er i foreldrenes oyne en total fiasko, som
de knapt ensker 4 ha kontakt med lenger.

Flere av filmene hans er vist pa tv bade i inn- og ut-

23



land, har fatt priser og til og med rosende ord fra sel-
veste David Attenborough. Gabriel foler seg pa ingen
madte som en fiasko. 15. juni ble de nominerte til arets
Amanda-priser annonsert pa Filmens Hus, og blant de
nominerte til Amanda for beste dokumentarfilm var den
nyeste produksjonen hans, en film om villrein i Ron-
dane. Sa langt har han hverken mottatt skriftlige eller
muntlige gratulasjoner fra foreldrene. Kjenner han dem
rett, har de ikke engang lagt merke til det. Men veer sik-
ker pa at de legger merke til det hvis jeg ikke vinner
prisen, tenker han.

Gabriel har uansett ingen planer om & invitere foreld-
rene til prisutdelingen i Haugesund 26. august. For aye-
blikket vet han ikke engang om han selv kommer til a
vere til stede ved denne viktige begivenheten. Det avhen-
ger helt av hvor lang tid det vil ta d spore opp Anette.



