


 



Jean-Louis Adorsen er født i 1949 i Allauch ved Marseille og flyttet til 
Norge i 1954. Etter endt militærtjeneste arbeidet han i 43 år i Aften
posten og Schibsted – først som setter og typograf, de siste 24 åra som 
IT-konsulent.  Han begynte å skrive i gymnastida og hadde sin første 
novelle på trykk i et ukeblad i 1968. På fritida skrev han sporadisk 
en og annen novelle og ukebladroman, men var mest opptatt med å 
lage kortfilmer og fotografere. Etter å ha blitt førtidspensjonert i 2013 
begynte han å skrive for fullt, og har hittil skrevet spenningsromanene 
«Høstmørke» og «Engelen Gabriel», samt flere noveller. Han er høsten 
2019 i gang med en tredje roman, «Road Movie».
 

Fra omtaler av «Engelen Gabriel»:

Betraktninger – tanker om bøker (Astrid Terese Skjeggerud):
Dette er en svært spennende bok. Den handler om Gabriel Dahl. Han 
er en naturfotograf som også står bak noen høyt dekorerte naturfilmer. 
Gabriel er en typisk anti-helt, som får til det utroligste gjennom 
denne boken, en kunne tenke at det er ganske usannsynlig. Men 
Adorsen klarer å vri på det som skjer på en sånn måte at en godtar 
premisset for handlingen og gir Gabriel “the benefit of the doubt”. 

Min bok- og maleblogg (Åslaug Rise Holberg):
Moderne teknologi, med bruk av droner og data, gjør historien svært 
underholdende, og så absolutt ikke lett å legge fra seg. Mye er til 
tider så fantasifullt at det overgår all sannsynlighet, noe som gjør den 
ekstra spennende å lese! Rett og slett en thriller utenom det vanlige. 

Bjørnebok (Bjørn Bakken):
Gradvis strammes spenningsskruen, omdreining for omdreining, og 
tempo, rytme og intensitet øker inn mot en siste tredjedel som blir god 
underholdning. Gabriel, bokas hovedperson er troverdig og likandes. 
En antihelt som ikke gir seg på harde møkka, selv om det blir riktig så 
helsefarlig etter hvert.

Sverre Årnes:
En helt særegen leseopplevelse. Jean-Louis kopierer eller plagierer 
ingen.
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The past is never dead.
It’s not even past.

William Faulkner
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Innimellom alt bråket fra stranda hørte Gabriel noen 
spinkle skrik. Han hadde sittet i nærmere to timer under 
en parasoll og hørt den nyeste cd-en til Deep Purple gå i 
loop på discmanen. Da han til slutt gikk lei og plukket 
av seg hodetelefonene, hadde han lagt merke til dem – 
knapt hørbare over all støyen rundt ham.

Dette var en av de første sommerdagene i 1996. Han 
befant seg på en tilbaketrukket, liten høyde med over-
blikk over Smalviks buktende strandlinje. Et mylder av 
mennesker lekte i sjøen, sprutet vann og kastet badebal-
ler til hverandre, andre hoppet uti fra stupetårnet og res
ten satt eller lå helt passive på pledd og strandmadrasser 
og lot sola virke på huden.

Selv om han var iført badeshorts, hadde Gabriel ikke 
vært uti ennå. Når sola var som varmest, foretrakk han 
å være i skyggen og slappe av med musikk eller ei spen-
nende bok, helst begge deler på én gang. Han kjente ikke 
et eneste menneske her utenom foreldrene, og de var på 
hotellet. Gustav og Marie Dahl var heller ikke synderlig 
opptatt av badeliv og hadde sendt ham ut fordi de øns
ket litt kvalitetstid for seg selv, som de kalte det når de 
var sugne på uforstyrret sengekos midt på dagen. Det 
var i hvert fall det han forestilte seg at de holdt på med.

Lufta rundt ham var full av dufter – fra grillpølsene og 
burgerne som ble solgt i ei pølsebu like ved, lukt av salt 

Anette
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og tang fra havet selv og ange av deodoranter og solkrem 
når noen passerte tett forbi.

Men akkurat nå var det disse klagende skrikene han 
var mest oppmerksom på. Noen ganger ganske tydelige, 
andre ganger druknet de helt i levenet fra de badende. 
Kunne det være en av måkene han hørte? Nei, lyden kom 
ikke fra noen av de utallige fuglene som svevde over 
stranda på jakt etter en godbit. Ikke sjelden stupte en 
av dem ned og nappet ei halvspist pølse ut av hånda til 
en sjokkert stakkar, til stor moro for dem som satt om
kring.

Skrikene kom hele tida fra samme retning.
Gabriel ble oppmerksom på en sammenstimling av 

barn helt i enden av stranda. De stod i sirkel, huiet og lo 
og så ut som de holdt på med en slags lek. De voksne som 
var nærmest, lå på strandmadrasser og liggestoler, pratet 
sammen eller hørte på reiseradioer og så ikke ut til å ta 
notis av ungeskokken. Han kom seg på beina og stirret. 
Nå kunne han se over ungene. Et eller annet ble skubbet 
fram og tilbake i midten av ringen.

Så gikk det opp for ham at det ikke var en svær bade
ball eller noe liknende som han først hadde trodd, men 
et barn som ble plaget, og at det var skrikene fra dette 
barnet han hadde hørt, og beina hans begynte å løpe 
før han rakk å tenke over hva han burde foreta seg med 
saken, han halset av gårde i sikksakk mellom liggende 
og stående og gående kropper, unngikk med et nødskrik 
å kollidere med en familiefar med hendene fulle av softis 
til hele familien, men hektet i stedet foten i et stykke 
drivved som knapt synlig stakk opp av sanden, gikk 
over ende og hørte et latterbrøl fra en eller annen idiot 
like ved, karet seg opp igjen og spurtet videre, hørte skri-
kene stadig tydeligere foran seg og var endelig framme 
ved den tette ansamlingen av barn, men hadde fortsatt 
ikke rukket å tenke på hva han burde gjøre, så han bare 
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braste som en rambukk rett inn i flokken og pløyde seg 
vei mot midten mens hylende unger veltet til begge sider 
som bowlingkjegler.

Gabriel bråstoppet.
Foran ham stod ei lita jente med blod i ansiktet og stri

gråt. Ringen som omga ham og jenta, løste seg straks opp. 
Småpøblene sprang for livet til alle kanter, som om de 
alle var overbevist om at den digre gutten var troende 
til å gi hver og en av dem en saftig ørefik hvis han bare 
fikk sjansen. Men Gabriel hadde ikke øye for andre enn 
den gråtende jenta, og tenkte ikke engang over at plage
åndene var forsvunnet.

Han la armene rundt henne, kjente hvordan hun skalv 
i den altfor store T-trøya og holdt henne lenge inntil seg, 
strøk henne over det mørkebrune og lange krøllhåret 
som var fullt av sand.

«Du er trygg nå», sa han. «Hva heter du?»
«Anette.» Hun hvisket det mens hun fortsatt hulket, 

det var så vidt han oppfattet hva hun sa.
«Jeg heter Gabriel. Er mammaen eller pappaen din i 

nærheten?»
«Mamma er hjemme.» Hvor pappa befant seg, sa hun 

ikke. Kanskje hun ikke hadde noen.
Gabriel holdt armen rundt henne og ledet henne bort 

til strandmadrassen, hvor han hadde klærne liggende. 
Han plukket et lommetørkle ut av ei bukselomme og 
tørket av ansiktet hennes. Det var mest neseblod, men 
også noen rifter og blåmerker.

«Hvor gammel er du?»
«Elleve.»
«Jeg blir fjorten i midten av august.» Han smilte til 

henne. «Hvorfor plaget de drittungene deg?»
Anette ristet på hodet. 
Det var uklart om hun ikke ville si det, eller rett og 

slett ikke visste grunnen.
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«Jeg vil gå hjem nå», sa hun etter en liten pause.
«Jeg kan godt følge deg hvis du vil, så de ikke plager 

deg igjen.»
«Det trenger du ikke. Jeg bor rett borti gata der.» 

Anette rakte ut en tynn arm og pekte «Ha det.»
Hun begynte å småløpe, krysset bilveien som gikk 

langs stranda og forsvant inn i ei sidegate mens Gabriel 
så etter henne. 

Neste formiddag slo han seg til på den samme plassen. 
Plutselig stod Anette foran ham med et sjenert smil. 

«Tusen takk for at du reddet meg i går.»
Hun rakte ham en sjokoladeplate. «Mamma ville at 

jeg skulle gi deg noe.»
Han smilte tilbake og tok imot gaven. «Sett deg ved 

siden av meg, så kan vi dele den!» Ansiktet hennes lyste 
opp.

Søndag 10. juli 2016, nesten på dagen tjue år senere, er 
Gabriel tilbake i Smalvik. Han står like ved stedet hvor 
han og Anette satt den gangen, og ser seg rundt. Den lille 
høyden er overgrodd med brennesle, tistler og skvallerkål. 
Pølsebua er borte. Stranda er der fortsatt, men er nesten 
folketom tross finværet, det klare vannet og den rene 
sanden. Kontrasten til den tettpakkede stranda sist han 
var her, er enorm. Det meste av byen virker fraflyttet. 
Foruroligende mange butikker er nedlagt, mange bolig
hus står tomme og alt virker trist og forfallent.

I åras løp har han jevnlig tenkt på Anette og de gode 
dagene de fikk sammen etter at han hadde reddet henne 
fra den ondsinnede banden av drittunger. Han husker de 
uttrykksfulle øynene og smilet, og det alvorlige uttrykket 
hun hadde når hun ikke smilte, han husker gleden hun 
viste over småting han selv tok som en selvfølge. Og han 
husker hvor små hendene var inne i hans, og kanskje aller 
mest hvor gode og varme de var å holde i.
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Gabriel har mer enn én gang lurt på hvordan det har 
gått med Anette senere i livet. Nå er han endelig tilbake 
og kan forhåpentlig finne det ut.

Det trøstesløse førsteinntrykket av småbyen gir ham 
bange anelser om at hun neppe bor i Smalvik lenger. 
Men når han først er her, skal han i hvert fall ikke dra 
videre før han har funnet ut så mye han er i stand til om 
Anettes videre liv.

En time tidligere hadde Gabriel kommet kjørende vest
over langs E18 og brått kjent igjen stedsnavnet på et 
avkjøringsskilt. Han reagerte impulsivt og vrengte Ford 
Mondeo-en inn i avkjøringsfeltet i altfor høy hastig-
het, greide så vidt og med smertefullt hvinende dekk å 
manøvrere stasjonsvogna gjennom den krappe svingen 
som ledet inn på fylkesveien mot kystbyen. Noen minut
ter senere trillet bilen gjennom Strandgata, Smalviks 
hovedgate.

Gabriel oppdaget at hotellet familien i sin tid hadde 
bodd på, fortsatt stod der, med avflasset hvitmaling og 
hotellskiltet så falmet at det knapt var lesbart. Han par-
kerte rett foran hotellinngangen og rakk så vidt å krabbe 
ut av bilen før inngangsdøra gikk opp og et tilårskom-
ment par møysommelig stavret seg ned en håndfull 
trappetrinn.

De presenterte seg som Elly og Gunvald Vestli, for
talte at de hadde eid hotellet nesten helt siden annen ver
denskrig og at det for lengst var nedlagt. Men om han 
trengte et sted å overnatte, kunne han få et av de mange 
rommene som hadde stått ubrukt i over ti år. De skulle 
vaske og re opp aldeles umiddelbart og lufte grundig 
hvis han hadde lyst til å bo der. Ikke skulle det koste 
ham stort heller. Gabriel syntes tilbudet var sjenerøst og 
nølte ikke med å takke ja – ikke minst fordi det ifølge 
ekteparet ikke lenger fantes overnattingstilbud i byen.
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«Hyggelig med selskap, det er sannelig ikke hver dag 
det skjer», sa den hvithårede mannen mens kona nikket. 
«Da de åpnet den nye strekningen av motorveien like etter 
tusenårsskiftet og ingen lenger behøvde å kjøre gjennom 
her på vei til Framsund og de andre større kystbyene og 
badestedene, gikk det raskt utfor bakke. Vi mistet alle 
turistene, og mange måtte flytte for å få seg noe å leve av.»

«I tillegg til den nye veien var det også andre ting som 
fratok folk lysten til å bade her», sa Elly Vestli. «Det har 
flere ganger blitt skyllet lik opp på stranda vår. Eller ret-
tere sagt deler av lik.»

«Deler av lik?» Gabriel stirret på henne.
«Noen ganger har de manglet hodet, andre ganger er 

det armer eller bein som er borte. Det har vel hendt seks-
sju ganger det siste tiåret.»

«Bading har aldri vært blant mine favorittsysler», 
svarte Gabriel, «og dette styrker ikke akkurat motiva
sjonen til å ta meg en dukkert under oppholdet her.» 
Han lo og syntes selv at latteren hørtes litt nervøs ut.

Praten ble avrundet med ditt og datt om langt mindre 
makabre emner, og så avtalte vertskapet med Gabriel at 
han skulle ta seg en times rundtur i byen mens de ordnet 
rommet.

Etter det nedslående besøket på den forlatte badestranda 
rusler Gabriel tilbake mot hotellet. Det er så få biler i 
gatene at man kunne trodd de alle var gågater. Men det 
er like skrint med fotgjengere. Han mer føler enn ser at 
det blir tittet ut på ham gjennom gliper i mange av de 
gjentrukne gardinene han passerer, som om det hører til 
sjeldenhetene å se et fremmed menneske i byen.

Gabriel går inn i hotellresepsjonen, hvor Elly Vestli 
straks er på pletten og forsyner ham med nøkkelen til et 
rom i tredje etasje og forteller at det er middag klokka 
fem. Selv om byen virker nærmest folketom, finner han 
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det tryggest å plukke ut alt han har bak i bilen av verdi, 
og det er det aller meste. Etter tre runder har han fått 
stuet alt inn på rommet, som er enormt, sikkert det 
største og beste på hele hotellet.

Foruten ei kingsize-dobbeltseng er det ei sittegruppe 
med to skinnstoler, vendt mot en tv fra før tusenårsskiftet, 
en tjueåtte tommers Grundig som er omtrent like dyp 
som den er bred. En rask befaring viser at det gamle 
ekteparet har gjort en formidabel jobb med å sette 
i stand rommet. På badet er det både sjampo, såpe, 
tannglass og en stabel håndklær, i klesskapet finner han 
en overflod av hengere og ei ekstra pute på hylla, og i 
nattbordsskuffen ligger det et nytestamente.

Mens Gabriel venter på middagen tar han seg en dusj. 
Det fryder ham at den har skikkelig trykk, ikke slik 
sparedusjdritt som det ofte er på hoteller, hvor han må 
bruke tre ganger så lang tid og tre ganger så mye vann 
som normalt for å få skylt sjampoen ut av de fyldige 
krøllene.

Hotellets frokostsal er etter nedleggelsen blitt til Vestli-
familiens spisestue. Den tidligere hotellvertinnen har lagd 
et meget velsmakende måltid. Gabriel som vanligvis ikke 
er overvettes glad i fisk, blir begeistret for denne ret
ten, en lokal spesialitet hvor breiflabb er den viktigste 
ingrediensen. Han føler seg mer som en populær slektning 
på besøk enn en tilfeldig hotellgjest, der han blir traktert 
etter alle kunstens regler.

«Jeg husker deg fra sist du var her», sier Elly Vestli plut
selig, da han nettopp har satt til livs siste skje av desserten, 
hjemmelagd karamellpudding av ypperste kvalitet. «Du 
var den snille guttungen som tok seg av stakkars Anette 
Hansen.»

Det rynkete ansiktet til den gamle kvinnen blir enda mer 
rynkete av det varme smilet hun sender ham.

Gabriel ser på henne med store øyne og nøler flere 
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sekunder. «Det stemmer. Det var noe ved henne som 
brakte fram det beste i meg. Men jeg har ikke engang 
visst etternavnet hennes før du sa det nå. Ellers hadde jeg 
sikkert skrevet brev til henne.»

Elly fortsetter: «Hun kom jevnlig hit de neste par-
tre åra og spurte om dere hadde bestilt rom for som
merferien. Og hun ble like knust hver gang vi svarte at 
det hadde dere dessverre ikke. Etter noen år så vi henne 
ikke lenger. Jeg fikk nærmest inntrykk av at det å bli 
kjent med deg, var den største og kanskje eneste gleden 
Anette hadde hatt i livet.»

En usigelig tristhet kommer over Gabriel. Foreldrene 
har hatt som leveregel å aldri feriere to ganger på samme 
sted. De mener det er altfor mange steder i verden som 
er verd å besøke til at man kan reise til samme sted flere 
ganger. Heldigvis er han ikke avhengig av dem lenger. 
Han reiser hvor han vil. Men nå frykter han at han kan 
ha ventet for lenge med å dra tilbake til Smalvik.

«Bor Anette her fortsatt?» spør han, enda han tror 
han vet svaret. «Jeg skulle gjerne ha hilst på henne.»

Elly sender ham et sørgmodig blikk. «Familien flyttet 
noen år etter at dere hadde vært her. Man kan selvsagt 
håpe at Anette fikk det bedre, men jeg tviler. Årsaken til 
alle vanskelighetene flyttet nemlig sammen med henne.»

Gunvald nikker og ser bedrøvet ut han også. Elly 
sukker før hun fortsetter: «Faren hennes … ja, i dette 
tilfellet kan man virkelig si slik det står i Andre Mosebok, 
at fedrenes synder hjemsøkes på barna … Faren var en 
døgenikt, en kriminell og voldelig drukkenbolt. Det var 
nok derfor Anette var så upopulær blant de andre barna 
her. Så godt som alle kjente eller var i slekt med noen 
som enten var blitt frastjålet noe eller utsatt for innbrudd 
eller var blitt slått ned av den brutale faren hennes. Han 
gikk ut og inn av fengselet så lenge de bodde her i byen.»

Gabriel stirrer på henne. Han blir rent uvel ved tanken 
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på hvor ille Anettes oppvekst må ha vært. Enda godt 
vertinnen ventet med å ta opp dette emnet til han var 
ferdig med å spise, ellers ville han ha mistet matlysten 
totalt.

«Jeg fikk ikke engang tatt farvel med henne», mumler 
han beskjemmet. «I stedet lovte jeg at vi skulle treffes 
dagen etter, og holdt ikke løftet.»

«Hun fikk vite at det ikke var din skyld. Hun var her 
og så etter deg neste formiddag, og jeg fortalte henne 
hva som hadde skjedd.» Elly smiler til ham. Gabriel er så 
takknemlig at han er fristet til å gi henne en klem.

Det blir kveld. Han trekker seg tilbake, slår seg ned i en 
av rommets to lenestoler og prøver å slå på tv-en. Ingen
ting skjer. Han kommer på at batteriene i fjernkontrollen 
trolig for lengst har gått tomme. I stedet prøver han 
knapperaden han finner skjult bak et panel i fronten på 
apparatet. Da blir det lys på skjermen. Gabriel klikker 
seg raskt gjennom det beskjedne kanalutvalget, finner 
dessverre hverken Animal Planet eller National Geogra
phic og ender med å titte på NRK1.

Han blir sittende og smådøse uten å legge særlig merke 
til hva han egentlig ser på, før et innslag på Kveldsnytt 
får ham til å rette seg opp. En kvinne tidlig i trettiåra 
har nylig forsvunnet i Framsund, og man har intensi-
vert letingen etter henne. Gabriel tenker øyeblikkelig 
på Anette. Alderen passer, og Framsund er snaut tre mil 
unna. Så opplyser nyhetsoppleseren at det dreier seg om 
en syrisk kvinne bosatt på et asylmottak. Det er tredje 
uløste forsvinningssak fra det samme asylmottaket på 
under et år. Det er utvilsomt synd på den syriske kvinnen 
hvis noe har tilstøtt henne, men Gabriel puster like fullt 
lettet ut, slår av tv-en og går til sengs, tidligere enn han 
kan huske å ha gjort på år og dag. 

Både madrassen og dyna er av beste kvalitet, men han 
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har likevel vanskelig for å sovne. I hodet kverner det 
vertinnen fortalte om Anette. Han prøver å skyve det fra 
seg og erstatte det med det som er av gode minner fra 
den altfor korte tida han tilbrakte her for så lenge siden. 
Det dukker opp levende bilder i hodet hans, bak øynene 
et sted; de er i myke pastellfarger, som filmet gjennom et 
softfilter.

Da de hadde spist opp sjokoladen, kjøpte Gabriel softis. 
Anette kunne neppe ta skade av litt ekstra godsaker, så 
liten og tynn som hun var. De store øyne strålte mens 
hun slikket i seg isen med en iver som om hun aldri had-
de smakt softis før. Synet gjorde ham varm om hjertet.

Gabriel hadde alltid følt seg utilpass i selskap med 
jenter, spesielt dem han gikk på skolen med. Overlegne, 
overfladiske, selvopptatte, pyntesyke, fnisete, høyrøstede 
og drepende kjedelige. Men denne alvorlige, vesle jenta 
var ingen av delene, og var så mye yngre enn ham at hun 
kunne vært en lillesøster. Han var enebarn og dermed 
helt uten erfaring med søsken. Det intense velværet han 
følte der han satt med Anette inntil seg, trangen til å 
være snill mot henne, få henne til å smile og se henne bli 
glad – Gabriel antok at det var slik det måtte være å føle 
søskenkjærlighet. Eller kanskje kjærlighet i det hele tatt.

«Vil du se det hemmelige stedet mitt?» Anette reiste seg 
og rakte ham hånda. Hun førte ham et stykke bortover 
hovedgata og deretter opp ei tverrgate og videre inn i ei 
parallellgate til hovedgata og så opp ei ny tverrgate.

Så langt i livet hadde Gabriel kun holdt jenter i hånda 
når klassen gikk rundt juletreet. Nå gikk han hånd i 
hånd med Anette på kryss og tvers gjennom Smalvik og 
frydet seg over hvor hyggelig det var å kjenne varmen 
fra hånda hennes. Han skulle gladelig gått slik i timevis.

Øverst i den siste tverrgata var byens gamle trekirke, 
en over to hundre år gammel, hvit korskirke med et irr-
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grønt tårn ragende høyt til værs mot den knallblå som-
merhimmelen.

Framme ved kirkegården åpnet Anette en smijerns
port og ledet Gabriel inn på en grusdekket gangvei 
mellom gravene. Det luktet av nyslått gress. De gikk en 
stor omvei for å unngå et gravfølge som stod rundt en 
åpen grav, og fortsatte helt til nordenden, hvor en frodig 
blankmispelhekk markerte slutten på gravlunden.

Anette stanset foran en av gravene nærmest hekken, 
satte seg på huk og plukket vekk noen gresstrå og visne 
løvetann.

Gabriel kikket på gravsteinen, som var av lys granitt. 
Det stod inngravert med svarte bokstaver:

Her hviler
Agnethe Engebretsen

* 06.11.1943 † 04.05.1994
Georg Engebretsen

* 11.08.1941 † 04.05.1994
Takk for gode minner

«Mormor og morfar», sa Anette. «Begge døde på sam
me dag. Jeg pleier å besøke dem minst en gang i uka. Jeg 
er oppkalt etter mormor.»

Hun tok Gabriel i hånda igjen og dro ham med seg 
bort til hekken. Der bøyde hun seg ned og brettet til side 
et par greiner, smatt forover og var plutselig helt skjult 
da greinene falt på plass igjen.

«Her kan jeg gjemme meg når jeg er trist, like ved dem 
som var mest glad i meg og pleide å trøste meg», sa hun.

En nedslående tanke fór gjennom hodet til Gabriel – 
at Anette kanskje til stadighet hadde grunn til å søke ly 
i dette skjulestedet. Litt etter stakk hodet fram mellom 
greinene og hun krøp ut igjen.

«Har du noe hemmelig sted?» spurte hun.
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«Nei, men jeg skulle gjerne hatt det av og til.»
De ruslet tilbake til stranda og satt og småpratet helt 

til Anette sa at hun måtte gå hjem og spise middag. «Sees 
vi i morgen?» spurte han. Anette smilte og nikket, så løp 
hun. Gabriel så etter henne og savnet henne allerede.

Han gikk tilbake til hotellet. Foreldrene var ute. Han 
tok en dusj og fant seg en benk i sola like ved inngangen 
for å tørke håret. Kort etter kom foreldrene hånd i hånd, 
de lo og smilte til hverandre. De stanset foran ham.

«Sitter du her og kjeder deg?» spurte faren.
«Har det helt topp, jeg.»
«Du burde finne deg noen å henge sammen med. Prø

ve å være bitte litt sosial for en gangs skyld.»
«Jeg er sosial som bare det! Jeg har vært med ei jente 

både i går og i dag. Hun har nettopp gått hjem.»
Foreldrene så overrasket ut.
«Så hyggelig!» sa moren og smilte. «Hva heter hun, 

da?»
«Anette.»
«Hvordan ser hun ut?»
«Mørke krøller, store, pene øyne, søt og hyggelig.»
«Skal du møte henne i morgen?»
«Håper da det!»
«Da må vi få treffe henne!» sa moren.

Ved frokostbordet neste dag avtalte Gabriel med for
eldrene at han skulle ta Anette med til et konditori like 
ved hotellet klokka ett. Han tenkte på alle godsakene de 
sikkert hadde der og som han kunne spandere på henne, 
og gledet seg.

Han ruslet bort til plassen sin og ble varm i brystet da 
han så at hun allerede stod der og ventet. Gabriel hadde 
til stadighet hørt de voksne bruke ordet kvalitetstid. Nå 
skjønte han for alvor meningen; for ham betydde det å 
være sammen med Anette.
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Han løp de siste meterne og ga henne dagens første 
klem. Så fortalte han at de skulle treffe foreldrene hans 
etterpå.

Anette så betenkt ut og mumlet at da var det bra at 
hun hadde tatt på seg den fineste kjolen. Gabriel tittet 
nærmere på henne og så at den korte sommerkjolen 
virket både falmet og slitt. Han ble litt bekymret for hva 
foreldrene ville synes om det, så opphengt som de var i 
moter og merkeklær, men tenkte at de fikk bare godta at 
ikke alle var like rike som dem, eller like opptatt av klær. 
Han hadde mistanke om at Adidas-genseren, Fruit of the 
Loom-joggebuksene og Buffalo-skoene han selv hadde 
på seg denne formiddagen, til sammen kostet atskillig 
mer enn Anettes komplette garderobe.

Det er ikke klærne som teller, tenkte han. En søt og 
hyggelig jente som Anette må jo alle like, uansett hva 
slags klær hun har.

Like før ett gikk de inn på konditoriet. Gabriel skimtet 
foreldrene; de satt ved et bord helt innerst i lokalet, halvt 
skjult bak en støyende ansamling nybakte mødre med 
barnevogner. Anette bet seg i leppene. Gabriel tenkte 
hun var sjenert fordi hun skulle møte foreldrene hans. 
Han grep henne i hånda og førte henne smilende bort 
til bordet.

Foreldrene stirret først på Anette og så på ham og så 
tilbake på Anette – men ikke med varme smil slik han 
hadde forestilt seg. Blikkene var avvisende, munnene 
smale.

«Hva er dette for en jentunge du trekker med deg inn 
her? Skulle ikke du presentere oss for Anette?» Moren 
stirret på ham med rynket panne.

Det var som om Gabriel fikk en knyttneve i ansiktet.
«Dette er Anette!»
«Har det klikket helt for deg?» glefset faren.
«Du må da begripe at du ikke skal henge sammen 
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med ei småjente. Det tar seg ikke ut!» Moren var rød i 
ansiktet.

«Hun er bare tre år yngre enn meg. Pappa er sju år 
eldre enn deg. Det er over dobbelt så stor aldersforskjell.»

«Det er da noe helt annet! Vi er voksne.»
Anette slapp hånda hans, hikstet og styrtet ut. Gabriel 

skulle til å løpe etter da faren reiste seg så brått at bordet 
holdt på å velte og kaffen skvalpet ut over duken, og 
hogg tak i den ene overarmen hans.

«Du holder deg langt unna den lille snørrungen her
etter, skjønner du det?» Faren klemte til så Gabriel støn
net.

«Tenk om noen vi kjenner hadde kommet hit på ferie 
og sett deg gå og leie en ustelt unge som ser ut som en 
rømling fra fattighuset!» sa moren med stemmen i fistel. 
«Vi ville vært utskjemt for all framtid!»

Klikken av unge mødre ved nabobordet hadde snudd 
seg og stirret storøyd på opptrinnet.

«Ekle drittfolk! Jeg er venner med hvem jeg vil!» Gabriel 
slet seg løs og sprang mellom bordene og barnevognene, 
bort fra foreldrene, kom seg ut av konditoriet og smelte 
igjen døra så det klirret i vinduene.

Han løp bortover gata, kastet et blikk bakover for å 
se om han ble forfulgt og smatt inn i nærmeste sidegate. 
Han stanset og hev etter pusten, tørket tårer og lurte på 
hvor Anette var blitt av. Hadde hun løpt hjem? Så gikk 
det opp for ham hvor hun måtte være. Han skyndte seg 
til kirkegården, sprang hele veien langs gangstien til han 
var framme ved hekken, huket seg ned foran det tette 
buskaset og kunne så vidt høre lyden av gråt gjennom 
alt fuglekvitteret.

«Anette, kom ut. Jeg er alene.» Han brettet greinene til 
side og skimtet den sammenkrøpne skikkelsen i skyggene.

Etter en evighet rettet Anette seg opp og krøp ut fra 
gjemmestedet.
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Gabriel tok rundt henne og klemte henne inntil seg. 
«Beklager», mumlet han. «Beklager at de eklingene var så 
atale mot deg.»

«Ser vi aldri hverandre mer?» spurte Anette med det 
tårevåte ansiktet i halsgropen hans.

«Klart vi gjør! Jeg gir blaffen i hva de sier.»
Han strøk henne over håret. Ingenting i verden ønsket 

han seg mer akkurat da enn å kunne bli i Smalvik – 
bosette seg der og bli skikkelig kjent med Anette, hjelpe 
henne med leksene, beskytte henne mot mobbere, være 
bestevenner og bli ordentlige kjærester om to-tre år. Han 
måtte huske å få adressen og telefonnummeret hennes 
før ferien var slutt.

De ruslet ned til stranda, han kjøpte softis og de satte 
seg på en benk og så utover havet. Foreldrene hans viste 
seg heldigvis ikke.

Ved middagstid skilte de som vanlig lag. Gabriel og 
foreldrene pleide å ta turer etter middag, ellers skulle 
han ha foreslått at de kunne være sammen da også.

«I morgen kan du komme hjem til meg og hilse på 
mamma», sa Anette. «Hun vet at du er tre år eldre. Men 
det er veldig rotete der.»

«Det gjør ingen ting!» Gabriel smilte. «Jeg gleder meg!» 
Han la armene rundt henne, ga henne den mest lang

varige klemmen han noensinne hadde gitt noen, hvisket 
«Jeg er veldig glad i deg» i øret hennes og kysset henne 
på kinnet før han motvillig slapp taket og ble stående og 
se etter Anette til hun var forsvunnet opp sidegata.

Han gledet seg atskillig mindre til å møte sine egne 
foreldre, men håpet de hadde roet seg nå. 

Da han kom bort til hotellet, så han at familiens sølv-
grå Mercedes stod parkert utenfor inngangen og at for-
eldrene satt inni.

Faren senket sideruten: «Sett deg inn!»
Gabriel åpnet bildøra og krabbet inn i baksetet. Av 



og til tok de en biltur før middag også, selv om det som 
regel var etter. Men dette var første gang faren startet 
bilen og raste av gårde allerede før Gabriel hadde rukket 
å feste sikkerhetsbeltet.

«Har vi det så travelt? Hvor skal vi egentlig?» spurte 
han lattermild og lettet over at ingen hadde sagt noe om 
Anette.

«Hvor tror du?» sa moren.
«Aner vel ikke jeg?»
«Vi skal hjem», sa faren bitende. «Du har ødelagt 

ferien for oss, din lille dritt!»
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Noen år senere forsnakket en av foreldrene seg og 
røpet at hovedgrunnen til den brå hjemreisen slett ikke 
var Gabriels angivelig høyst upassende vennskap med 
Anette. I virkeligheten var det firmaledelsen som midt i 
ferien hadde beordret faren hans tilbake til hovedstaden 
for å delta i en avstemning og bidra til å sikre flertall 
for en omstridt fusjon. Gustav Dahl ønsket ikke at søn
nen skulle skjønne at jobben var viktigere for ham enn 
å feriere med kone og barn, og hadde kynisk brukt epi
soden med Anette som et dårlig påskudd for å avbryte 
ferien.

Etter denne avsløringen ble forholdet mellom Gabriel 
og foreldrene stadig mer anstrengt – og førte etter hvert 
til at han blankt nektet å følge i farens fotspor og ut-
danne seg til en karriere innen finansbransjen og etter 
hvert kanskje få jobb i samme firma som faren.

Gabriel hadde helt andre interesser. I stedet for finans 
valgte han å bli naturfotograf.

Nå drar han land og strand rundt, tar bilder for kalen
dere og tidsskrifter og lager naturfilmer for fjernsynet. 
Han er ikke fattig, men langt fra rik, han klarer seg 
akkurat – og er i foreldrenes øyne en total fiasko, som 
de knapt ønsker å ha kontakt med lenger.

Flere av filmene hans er vist på tv både i inn- og ut-

Amanda



land, har fått priser og til og med rosende ord fra sel
veste David Attenborough. Gabriel føler seg på ingen 
måte som en fiasko. 15. juni ble de nominerte til årets 
Amanda-priser annonsert på Filmens Hus, og blant de 
nominerte til Amanda for beste dokumentarfilm var den 
nyeste produksjonen hans, en film om villrein i Ron-
dane. Så langt har han hverken mottatt skriftlige eller 
muntlige gratulasjoner fra foreldrene. Kjenner han dem 
rett, har de ikke engang lagt merke til det. Men vær sik-
ker på at de legger merke til det hvis jeg ikke vinner 
prisen, tenker han.

Gabriel har uansett ingen planer om å invitere foreld
rene til prisutdelingen i Haugesund 26. august. For øye
blikket vet han ikke engang om han selv kommer til å 
være til stede ved denne viktige begivenheten. Det avhen
ger helt av hvor lang tid det vil ta å spore opp Anette.


